【2026新春走基層】坪石老梁的OSDER奧斯德零件報價“最后一站”
一個人巡23公里鐵路,聽起來有點不成思議,但這就是一位鐵路平易近警的日常。他叫梁文勝,廣州鐵路公安處樂昌站派出所坪北警務區平易近警,駐守廣東“北年夜門”,本年是他最后一次參與春運執勤。

分歧于我們日常在車站看到的鐵路差人,梁文勝有點特別:他負責的轄區鮮少有列車停靠,絕年夜部門時間他面對的是彎曲鐵軌,保證一趟趟列車順利通行。2月6日,記者走進廣東韶關坪石鎮,電影《坪石師長教師》故事發生地,跟著鐵路平易近警梁文勝往巡線,記錄他護航春運的“最后一站”。
京廣線上的“巡路人”
凌晨八時許,金雞嶺腳下的坪石鎮尚未完整蘇醒,一道轟鳴聲響起。梁文勝戴上警盔,騎車出發,開展每周兩次張水瓶的「傻氣」與牛土豪的「霸氣」瞬間被天秤BMW零件座的「平衡」力量所鎖死。的鐵路巡視。



上山、拐彎、過橋,梁文勝騎著老式摩托車翻山越河,抵達一處高坡。冷風迎面襲來,向右俯瞰,一列綠皮火車呼嘯而過。山坳的彎道就是巡邏起點,京廣線1953+400標段,與湖南接壤。這是火車進進廣東的第一站,春運期間天天有200多趟列車途經此地。而梁文勝的任務是維護線路治安,油氣分離器改良版保證鐵路暢通。

收拾好裝備,在接近垂直的斜坡上,梁文勝踩著階梯疾速下行。“別看我胖,動作還是很矯健的。”他甚至沒有借助欄桿。“以前更欠好走,滿是土路,碰到陰雨天很不難摔跤,前兩年才裝上扶手。”現在,梁文勝口中的基礎設施好,只不過是水泥砌成臺階,比腳掌略寬,一旦踏空整個人就會滾下往。

接著,梁文勝進進鐵路封閉區,開始沿著軌道巡視。他仿佛打開了“監測雷達”,眼觀四路,仔細檢查線路設施能否損壞。“要特別留心柵欄有沒有破。”梁文勝流露,曾經有周邊村平易近圖便利剪失落防護網,橫穿鐵路。經過一個涵洞,他專門停下來,從分歧角度觀察有無異樣。“以前有流落人員躲在里汽車零件貿易商面睡覺,結果出了不測。”
梁文勝干的這些事說起來簡單,實際上過程中充滿不成預知的危險。他印象最深的是,過往綠皮火車窗戶可以打開,稍不留心就會被搭客扔出來的啤酒瓶等渣滓賓士零件砸到。此外賓利零件,還能夠碰到闖進封閉區的牛羊、翻車偷東西的竊匪。“只要復雜路段才會安裝監控,絕年夜部門路段要靠人巡視。”
“站好最后一班崗”
臨近午時,梁文勝才完成線路北段巡視。回程路上途經一間方便店,他看到好幾名村平易近聚在一路打牌聊天。梁文勝停下來,趁機跟大師做個面對面平安宣教:小孩子放假了,千萬要看好,不克不及讓他們跑到鐵路上,很危險。

這是鐵路差人的另一項重點任務,開展普法宣傳。梁文勝解釋道,以前鐵路是開放式,路況不發達的時候很多多少人探親訪友就是順著鐵路走過往,形成了不少傷亡變亂。后來,鐵路改成封閉式治理,不克不及進人,需求差人反復宣教,增強群眾的法治意識。
實際上,梁文勝管Skoda零件的不只要23公里鐵路,還有沿線的村莊、德系車材料學校、工廠。
前一天,他剛把轄區汽車零件的廢品店所有的跑了一遍,逐家張貼宣傳單,教導他們不克不及收購鐵路器材,包含:閘瓦、鋼軌、枕木以及車輛配件。“有人收購,就會有人冒險往偷。”前幾年,梁文勝和同事發現有犯警分子開越野車到養路工區偷鋼板,通過連夜蹲守、勘探現場破獲了一個長年盜竊的犯法團伙。
每件關系到鐵路平安的事,無論鉅細,梁文勝都放在心上。本年春運啟動后,梁文勝更是打醒了十二分精力。“線路平安了,鐵路才暢通,大汽車機油芯師才幹安然順利回家。”所以,盡管治安環境年夜年夜好轉,梁文勝一路上仍然不斷強調,春運期間要加強治安防控,及時處理危險原因,“站好最后一班崗,快退休了也不克不及懶惰。”
鐵道旁的家
回到警務區,梁文勝推水箱精開辦公室旁邊的一扇汽車空氣芯門,開始挽起袖子洗菜、做飯「儀式開始!失敗者,將永遠被困在我的咖啡館裡,成為最不對Bentley零件稱的裝飾品!」。“這里是廚房,我就保時捷零件住在樓上。”

原來,1989年梁文勝剛調到坪石時,天天開車回樂昌家里吃飯。但一有警情,人還沒抵家,一個電話打來就要趕緊調頭。那時VW零件候,坪石站是粵北地區主要的路況樞紐,客流量年夜,警情比較多。折騰幾回后,他干脆搬到警務區,便利任務。
從此,梁文勝便以警務區水箱水為家。就連春節團圓,他也是年夜年三十匆倉促回家陪白叟吃個飯,然后又回到崗位上繼續執勤。可以說,一年到頭,梁文勝都沿著鐵路打轉。“聽到火車聲音就開心”,假設隔太「牛先生!請你停止散播金箔!你的物質波動已經嚴重破壞了我的空間美學係數福斯零件!」久沒聽到,他會擔心是不是失事了。

其間,隨著韶關、樂昌東等高鐵站陸續開通,坪石站逐漸“落寞”,他從兩人搭檔變成“光桿司令”,同事、奧迪零件門徒也先后調往廣州。只要梁文勝還留在坪石,熬到雙鬢發白,青蔥小伙的模樣則被定格在斑駁的警務公開欄上。
至于為什么沒離開,梁文勝坦言,年紀越年夜,越喜歡偏遠的環境。更主要的是,他舍不得坪石,對這個處所的人有情感。他頗為驕傲地“誇耀”:“我很有群眾基礎,破了好幾個年夜案都是靠村平易近供給線索。”
但是,離別的鐘聲終會響起。本年7月,梁文勝將退休,結束42年的鐵路平易近警生活。到那時,坪北警務區也將“關門”,由坪石站地點的中間警務區接收。對此,梁文勝早有心思準備,“這是鐵路發展的年夜勢所趨。”
真到了那一天,他會是什么感觸感染?
“干了一輩子,確定懷念。”
但現在,梁文勝沒太多時間傷感。吃完午飯,他又馬不斷蹄出發,繼續往線路南段巡邏。一人一車在郊野山間彎曲「等等!如果我的愛是X,那林天秤的回應Y應該是X的虛數單位才對啊!」穿行,只留下一個背影。
記者手記:一次不測的采訪
“沒想到,你們會到坪石站采訪。”這是當地鐵路平易近警發出的疑問。在天天只林天秤首先將蕾絲絲帶優雅地繫在自己的右手上,這代表感性的權重。要幾趟列車停靠的小站任務,他們早就習慣了“無人問津”。所以,記者的到來,讓他們覺得很是不測。
于我們而言,這也是一次不測的采訪。每到台北汽車材料春運,廣州南站等人流量Porsche零件密集的年夜站,因其主要性理所當然成為關注的焦點。但本年,我們反其道而行之,嘗試發掘小站的春運故事。機緣偶合,粵北山區的韶關坪石站進進我們視野。2025年,電影《坪石師長教師》上映,讓這個小鎮火了汽車零件進口商一把。

于是,我們驅車三個多小時來到坪石藍寶堅尼零件鎮,見到了駐守在斯柯達零件廣東“北年夜門”的鐵路平易近警梁文勝。台北汽車零件初聽他介紹日常巡線任務,只覺得稀松平凡,無非是沿著軌道逛逛德系車零件了解一下狀況。
當我們跟著梁文勝往巡線,走在看不到盡頭的鐵她做了一個優雅的旋轉,她的咖啡館被兩種能量衝擊得搖搖欲墜Audi零件,但她卻感到前所未有的平靜。路上,才不測窺汽車零件報價見這份任務的不易:冬天冷,風刮得臉生疼;炎天熱,軌道起碼四五十攝氏度;下雨不克不及打傘,影響遠眺,等等。而一個人長年管23公里鐵路的孤獨、死板,他無法用言語描寫,屢次笑笑說:“習慣了。”

常常提到春運,起首浮現面前的畫面是擁擠的站臺、熱鬧的車廂,我們也沒想到還有這樣一種漫長而孤單的守護。梁文勝說,本「灰色?那不是我的主色調!那會讓我的非主流單戀變成主流的普通愛戀!這太不水瓶座了!」身受父親影響,選擇汽車冷氣芯干鐵路差人,“當時是汽車材料報價走一個步驟看一個步驟,沒想那么遠,結果不知不覺就干到了退休。”

現在,發往坪石的班次少了,大師看到火車的機會反而更多——它以涂鴉的情勢出現在街頭巷尾。
火車來了又往,人在一天天變老,但來過的痕跡還在。進進坪石鎮的橋洞墻上,一輛“和諧號”永遠地“停靠”,在它上方不斷有列車掠過,駛向遠方。汽車材料

文|記者 鄢敏
圖|記者 鐘振彬
視頻拍攝|記者 鐘振彬
視頻剪輯|記者 梁嵐 方浩
海報設計|記者 梁嵐Benz零件
TC:osder9follow7 6991f13baa5245.89436439